Hello hụt hẩng!

Một tuần lễ hụt hẩng. Các chính trị gia kêu gọi thủ dâm tinh thần về tình yêu đất nước. Nhưng ngay hôm sau, họ nhắc rằng orgasm có thể là một sai lầm.

Nhiều người hụt hẩng và trách là sao không để mr. Râu nói thay cho mr. Ria. Họ hy vọng có thể mọi thứ sẽ tốt hơn hay đúng hơn, bằng sự thay đổi từ sợi lông này qua sợi lông khác.

Tôi và các bạn đã đi qua tuổi dậy thì hồn nhiên và tự biết rằng mình đã bước qua các tuần lễ nhận thức, để không còn trông chờ vào phát biểu của các mr. Râu hoặc Ria. Gọi chung là các mr. Lông. Chúng ta và họ đã nhẳn mặt nhau rồi còn gì?

Hãy đến các ống cống. Nhìn các lời tuyên bố đổi nhiều màu sắc, trước khi nó trôi tuột vào màn đêm và nhợt nhả. Lông cũng không khó theo dòng nước ra đi. Hãy để Lông và dòng nước lôi theo những cái lưỡi của các chính trị gia vào miệng cống orgasm của đời họ.

 

31-05-2014
Kỷ niệm ngày tháng vật vã và tình hữu nghị

Vì sao gây bạo động ở Bình Dương?

Không ai nói ai, nhưng hầu hết người Việt khi nhìn thấy những dòng tin, những hình ảnh bạo động xảy ra ở Bình Dương vào chiều ngày 13/5 đều bàng hoàng và tin rằng nội dung đó không thể là mình, đó không thể là tính cách đúng của người Việt, ít nhất là vào lúc này.

Ai cũng cảm nhận thấy có điều gì đó rất bất thường như một âm mưu, nhưng như thế nào thì không phải ai cũng rõ.

Người Việt đang giới thiệu một bộ mặt xấu xí mà chính họ đã từng lên án hết mực, khi dân Trung Quốc bị chính quyền Bắc Kinh kích động trong cuộc xung đột ngoại giao với Nhật vào năm 2012.

Ngay lập tức, câu hỏi này được đặt ra là vụ bạo động này có lợi cho ai?

'Vuột mất cơ hội'
Chắc chắn cuộc bạo động này sẽ làm giảm sức đối đầu của Việt Nam với Trung Quốc trên biển Đông, vào lúc quan trọng nhất.

Phải lo đối phó với tình thế nội loạn, sức mạnh tập trung của cả nước Việt Nam với ngoại xâm sẽ bị yếu đi. Bản thân những nhà lãnh đạo có lòng thật sự với tổ quốc lúc này chắc chắn là không bao giờ muốn vị thế của mình tồi tệ trước các nhà đầu tư quốc tế, làm yếu đi thị trường chứng khoán, cũng như mất đi phần chính nghĩa chủ quyền quan trọng đang có được, trước sự kiện giàn khoan HD 981.

Chắc chắn là những thành phần chủ hàng-chủ hoà với Bắc Kinh, từ ngày 14/5, bắt đầu có thể lên giọng về chuyện nên hoà hoãn với Trung Cộng để đối phó nội loạn, cũng như tập trung bảo vệ chế độ.

Những kẻ bán nước giấu mặt có thể sẽ giành quyền đàm phán với Bắc Kinh lúc này với lộ trình quỳ gối đã được viết sẳn.

Những cuộc trấn áp ra oai sẽ xuất hiện trong nước với tần suất mới. Những người yêu nước chống Trung Quốc và chống những kẻ bán nước sẽ bị đặt ra ngoài vòng pháp luật trong một vòng vây tăm tối mới.

Quan trọng hơn, tổ quốc với cơ hội ngàn năm có một, vạch mặt kẻ xâm lược, chọn được thái độ quyết định sống còn để hồi sinh dân tộc khỏi ách nô lệ phía Bắc, sẽ bị khép lại một cách đau đớn.

Ai chủ mưu?
Nhưng như vậy, ai đã phát động cuộc bạo loạn này?

Người Việt không thể phẫn uất bất thường và vô cớ như vậy. Ngay cả trong hàng trăm cuộc đình công vì cái ăn, cái mặc hàng ngày từ mấy mươi năm nay, ôn hoà vẫn là cách thức chính của giới công nhân.

Trong những bài báo bị rút xuống vội vã của Nhà nước Việt Nam, người ta tìm thấy chi tiết bất thường về việc vài mươi người dẫn đầu rất hung hăng, luôn cầm cờ đỏ sao vàng như một cách để giới thiệu rõ mình là người Việt Nam. Đó là những người lạ mặt, được dân chúng trong vùng xác nhận, và họ luôn kích động mọi người đập phá, xô ngã mọi thứ.

Bóng dáng của công an và các lực lượng an ninh vẫn luôn nhanh chóng có mặt trước các cuộc tụ tập của công nhân như một mặc định hiển nhiên, đột nhiên rất yếu ớt và vắng lặng trong sự kiện kéo dài nhiều tiếng đồng hồ này.

Mãi cho đến khi có tin quân đội được điều xuống Thuận An và Bình phước vào lúc gần 19g00, thì tình hình mới có vẻ tạm yên.

Điều gì đang diễn ra, ồn ào nhưng rất bí ẩn? Đã có không ít đồn đoán về chuyện ai là người đứng sau các cuộc bạo động chỉ có lợi cho Trung Quốc và những kẻ chủ trương bán nước này.

Nhưng dù là ai, cuộc trình diễn bất thường này đang cho rất nhiều người Việt một cảm giác lạnh sống lưng về hai chữ "mua chuộc", và cảm giác của một quốc gia đứng trước bờ vực xâm lăng, mất nước, chưa bao giờ hiện rõ như lúc này.

Bài viết cho BBC (13/5/2014)

Đi giữa dòng bạo động (P.2)

Vì muốn để người đọc dễ tìm kiếm liền mạch, xin được giữ lại tựa cũ, chỉ đánh dấu là phần 2. Thật ra, tôi muốn đặt phần viết này cái tên "Những nhân vật bí ẩn trong dòng người" nhằm muốn nhấn mạnh thêm những điều lạ lùng mà chúng tôi chứng kiến, mà từ đó, chúng tôi tin rằng đó là những điều bất thường, không đơn giản là bạo động "tự phát".

[caption id="attachment_152" align="alignnone" width="300"] Đám đông đang "ngắm nghía", chuẩn bị tràn vào đập phá một công ty.[/caption]

Chạy khỏi đám đông hỗn loạn và hung dữ đó, cả 3 chúng tôi lạnh toát người, dù trời trưa nắng, nhiệt kế chỉ 37 độ C. Điều đầu tiên khi đã an toàn, tôi nhắc mọi người đi mua khẩu trang.

Lúc này, đám đông xuất hiện ở các con đường đã nhiều hơn. Họ đang cần cái gì đó để giải tỏa, cần một cái gì đó để đập phá, thể hiện sức mạnh của mình. Vừa chạy vừa điểm lại các sự kiện, Văn nhắc tôi rằng phần lớn những người có vẻ như chỉ huy, hướng dẫn mọi người. đều chạy trên các xe có biển số 36 - số Thanh Hóa. Tôi sực nhớ đến một người bạn ở Bình Dương đã nhắn tin nói với tôi về các cuộc bạo động xảy ra, một cách buồn phiền rằng "người Bình Dương không tệ như vậy, phần lớn các người gây bạo loạn đều đi xe số ba mươi mấy". Quả là như vậy thật. Những người chạy trên những chiếc xe có số như 36, đều trang bị kỹ lưỡng bằng ống sắt, xà beng, cờ trống... như một cách có tính toán trước.

Chúng tôi quyết định đảo một vòng qua các chốt dân phòng, đồn công an để tìm hiểu tình hình. Trong khu vực có bạo loạn, hầu hết đều vắng lặng. Thậm chí các chốt gác dân phòng, chốt an ninh của khu công nghiệp đã bị đập phá tan hoang. Không còn ai trực ở đó nữa. Những người bạo động thành từng đoàn, chạy đi chạy lại như chốn không người. Sự sợ hãi của các nhân viên bảo vệ công ty đến cực độ. Khi chúng tôi ghé qua cửa một công ty để chụp lại các biểu ngữ tung hô Việt Nam như một lời van nài để yên cho họ, người bảo vệ từ phòng trực vốn đã bể hết kính cửa, vùng chạy hớt hải. Công ty này cũng đã bị đập phá trước đó.

Chúng tôi lại quyết định nhập vào một đám đông khác, đang gầm gừ trước cửa công ty khác, tên liên doanh bằng nhôm đã bị đập, chỉ còn chữ Việt Nam. Rồi đột nhiên một giọng Trung Bắc, kiểu giọng Nghệ An hét lên "vào đập đi anh em". Cả đoàn người bị kích động rú ga tràn vào sân công ty, ập đến mọi nơi. Tiếng thùng gõ rầm rập. Người bảo vệ im lặng, nép mình, lùi lại. Thậm chí anh ta không dám nhìn theo những người cầm đầu vì sợ mang vạ.

Tôi bấm Thy, quyết định chạy theo một vài xe, có người la hét và hung hãn như là những chỉ huy. Họ chạy vòng quanh sân công ty, háo hức tìm những thứ có thể đập, có thể đốt. Không tìm thấy, họ đạp và đập luôn những chậu cây kiểng. Tôi giữ máy ghi hình liên tục những người này, nhất là khi họ hối thúc những người khác đang phân vân về việc có nên đập phá tiếp hay không.

Cũng là điều không may, một người ngồi sau chiếc xe dẫn đầu bắt đầu chú ý chúng tôi. Người thanh niên đeo khẩu trang, lưng quấn một lá cờ đỏ, tay cầm một gậy sắt dài. Anh ta nhìn chằm chằm chúng tôi, thả gậy sắt xuống sân, kéo một đường dài tóe lửa như đe dọa. Thấy không ổn, Thy trở đầu xe, băng qua một lớp khói mù mịt do ai đó đập và xịt các bình cứu hỏa. Chiếc xe đó theo sau nhưng chựng lại một chút vì khói. Người cầm gậy sắt nhìn theo chúng tôi, sốt ruột đập gậy sắt liên tục và mạnh vào một thanh tay cầm-cầu thang bằng nhôm, có lẽ vì không theo kịp.

Chúng tôi chạy vòng ra trước công ty. Đám đông đang tràn vào các văn phòng đập phá. Một người giọng Thanh Hóa, đứng trên yên chiếc xe số 36, hét vào cửa sổ cho đám đông phá, đập hiệu quả hơn. "Đồng hồ kìa, bảng viết bằng kính kìa, đập hết đi". Anh này hét lớn, phụ họa ngay sau đó là những tiếng xổn xoảng vang lên khắp nơi. Qua những lần nhìn thấy, chúng tôi nhận ra rằng có những tốp người, rõ ràng chỉ có mục đích tàn phá để làm chứng tích. Còn có những người theo sau hôi của, đôi khi chỉ là những kẻ hám lợi và vô tổ chức mà thôi. Rất nhiều xe và container của các công ty đã bị lật, bị đốt chứ không bị hôi của. Hủy diệt là một mệnh lệnh rất rõ ràng, mà không phải người Việt bình thường nào đi theo đám đông cũng dám làm.

Quay xe ra ngoài, Văn ngoắc tay chỉ cho tôi thấy: đám đông khi nãy đòi giết thằng "Tàu" cũng vừa ập vào. Thật là họa vô đơn chí. Hôm đó, tôi lại mặc một chiếc áo màu vàng, nổi hơn bình thường, rất dễ nhận ra. Toát mồ hôi lạnh, chúng tôi lủi thật nhanh ra cửa và phóng đi. May mắn là cơn say đập phá khiến họ không kịp nhìn thấy chúng tôi giữa đám đông đang hò hét.

Lúc đó, đã gần 2 giờ chiều. Cả 3 quyết định tìm hiểu thêm tình hình ở các khu công nghiệp gần đó như Long Bình, Biên Hòa 2... xem có loạn như vậy không. Chúng tôi tiếp tục chạy lên Long Bình, vì biết có ở lại xem tiếp cũng không còn an toàn nữa.

Gần vào cửa ngõ khu công nghiệp Long Bình, chúng tôi nhìn thấy dấu hiệu của những đợt bạo động sắp đến: đó là cờ và băng-rôn khẩu hiệu đang được bán giá rẻ ngay trên các con đường đi vào. Mỗi chiếc xe tấp vào, đi ra với lá cờ đỏ như dự báo điều không lành sắp đến. Tuy nhiên, nơi này an ninh có vẻ được kiểm soát tốt hơn, có lẽ do ít công ty của Đài Loan và Trung Quốc. Công an cũng thấp thoáng xuất hiện ở nơi này, tuy nhiên chủ yếu là trưng bày, để giữ yên một vài công ty chứ vẫn không thể nào kiểm soát hết được những làn người cầm cờ trống, ào ạt ra vào cửa khu công nghiệp.

Tuy vậy khi chạy một vòng khu công nghiệp để xem thử, dấu hiệu của sự bất ổn của khu công nghiệp là các băng-rôn giới thiệu mình không phải của Trung Quốc đã xuất hiện, giăng khắp nơi. Có nơi đã bị đánh sập cửa, dù có băng-rôn "Việt Nam muôn năm". Trừ một vài công ty của Nhật còn làm việc, còn lại dường như đã tạm ngưng hoạt động.

Một đám đông cầm cờ chạy vụt về phía khu công nghiệp Biên Hòa 2. Chúng tôi lại đi theo. Con đường dẫn vào khu công nghiệp này đang vắng, vì chưa đến giờ tan ca 1, cũng như rất ít công ty còn làm việc. Nơi này cũng không an ninh. Phía ngược chiều bên đường, một chiếc xe chạy cầm cờ, người ngồi sau mang ống tuýp nước bằng sắt dài, nhìn rất đáng ngại. Xe này chạy ào ạt vào trong nội khu công nghiệp. Nếu là ngày thường, chắc chắn chiếc xe đó đã bị CSGT chận lại. Nhưng hôm nay thì khác, họ chạy như trên xa lộ tự do.

Chúng tôi phát hiện một chiếc xe khác, có 2 người mặc áo bộ đội, cũng trang bị hung khí, chạy vòng vòng quanh khu công nghiệp. Khi theo dõi 2 người này, chúng tôi nhận ra bảng số xe của họ cũng không phải người Bình Dương. Phương thức của họ khá đơn giản: Cứ chạy vòng quanh, và hò hét khi gặp vài chiếc khác. Cứ như vậy đến vòng thứ 4, thứ 5, số lượng người của họ đã lên đến vài chục. Văn gọi đó là chiến thuật tuyết lăn - khi bắt đầu lăn thì nhỏ nhưng cứ quấn thêm tuyết và to dần theo đường dốc. Quả là như vậy, khoảng 20 phút sau, nhóm này đã có trên 100 người.

Khi đã đủ đông, 2 người mặc áo bộ đội này dẫn đầu và giơ gậy hét, chỉ vào cửa các công ty "Công ty của Trung Quốc, vào đi". Đám đông ồ lên và ào đến trước cửa. Tuy nhiên, khi khám phá đó chỉ là công ty của Thái Lan, 2 người này thất vọng và lại dẫn đầu, miễn cưỡng lên đường. Thy chở tôi và quyết định tách ra, chạy hơi vượt lên. Một trong hai người mặc áo bộ đội thấy chúng tôi tách đoàn, đã chỉ gậy vào chúng tôi, hét lên, giọng Thanh Hóa "đi hướng này".

Dần dần, chúng tôi nhận ra trong đám đông đó, có người rất tỉnh táo cho một mục đích, có người rất náo động thiếu suy nghĩ, chỉ ăn theo. Nhưng những người tỉnh táo đã kiểm soát tình hình.

Vượt qua một con đường tắt, chúng tôi ra đến ngã tư trong khu công nghiệp Biên Hòa 2. Bên kia đường là 2 người công an địa phương, đeo dùi cui, mà cả giờ đồng hồ rong ruỗi chúng tôi hiếm hoi mới gặp được. Đậu xe bên cạnh chúng tôi là hai thanh niên, cũng vừa trờ tới. Trong tích tắc ấy, bất ngờ từ cuối đường, một đám đông hơn trăm người cầm cờ đỏ, hò hét xuất hiện. Chúng tôi nhìn qua bên đường, xem phản ứng của 2 anh công an. Một anh quay đầu xe lại chạy ào đi, một anh khác bất chấp là đèn đỏ, băng xe chạy vụt qua mặt chúng tôi. Có giọng của người thanh niên đậu xe bên cạnh, hỏi "Ơ, thế công an không chặn đám này lại à?". Anh thanh niên có vẻ lớn tuổi hơn, mang kính râm, trả lời lạnh lùng "Chặn? chặn cái con C." Thy cố nhịn cười mà không được, phì ra.

Đám đông mà chúng tôi thấy tràn đến cổng một công ty Hàn Quốc. Nơi này, ban giám đốc như đã có chiến thuật đối phó, họ cho nhân viên khuân ra 5,6 thùng nước khoáng để mời, cỗ vũ. Đám đông lại hò hét, giơ chai chiến lợi phẩm và chạy đi. Tội nghiệp, sự cổ vũ giống như nín nhịn cho giật cô hồn vậy.

Đám đông này cũng có người chỉ huy, và có những phụ tá. Người chỉ huy là một anh người Bắc, đội nón bộ đội và đeo kính đen. Những người trong nhóm của anh ta đều có chung hung khí là những dùi cui gỗ có hình dạng như điếu cày. Đến nơi nào cần xô cửa xông vào, họ hò hét và thúc mọi người tràn vào. Ở một công ty của Singapore, quản lý đứng trên thành cửa chắp 2 tay lạy, nói khẩn khoản "Nơi này không có Trung Quốc đâu". Đáp lại lời van xin đó, anh này hô khẩu hiệu cho đám đông hô theo "Mở cửa hay lật ngửa - Mở cửa hay lật ngửa". Cuối cùng thì cửa phải mở, đám đông tràn vào. Những người bí ẩn đó làm hết sức hết lòng với nhiệm vụ, là thúc và nhắc mọi người tiến vào.

Lẫn trong đám đông, tôi thấy có vài nhân viên an ninh thường phục theo dõi. Họ nhìn, và gọi điện thoại. Nhiệm vụ của họ là gì, tôi không được rõ.

Ở một đoàn khác, sau khi chạy vòng qua công ty Fujitsu của Nhật Bản, họ phát hiện thấy một công ty liên doanh, nghi ngờ là với Đài Loan. Bài bản và cách thức cũ lại xuất hiện, dù con người và nhóm hoàn toàn khác nhau. Trong khi hỏi có mở cửa không thì một người trong nhóm chỉ huy đã đem xà beng lại nạy cửa. Ban quản lý sợ hãi và cố gắng tránh mọi thiệt hại bằng cách vờ vui cười vỗ tay cổ vũ, sau đó mở cửa cho đám đông này vào khám xét. Một người đàn ông tóc bạc, có vẻ là có chức vụ của công ty đứng vỗ tay, nói lớn liên tục "vào xem tự nhiên, không có Trung Quốc đâu". Nhân viên công ty xếp thành hai hàng, vỗ tay râm ran như đón đoàn nguyên thủ quốc gia. Trong đoàn biểu tình này, có một người đàn ông bí ẩn, mặc áo công nhân, nhưng dáng vẻ rất thủ lãnh, phất tay liên tục, hét cho đám đông tiến vào. Cảm giác cay đắng lẫn lộn trong tôi khi nhìn thấy gương mặt cổ vũ, cười nhưng méo xệch của người quản lý. Hóa ra trong thời đại của chúng ta, khi nghe con người vỗ tay, không có nghĩa là đón chào hay cùng suy nghĩ nhé.

Tại sao có những người chỉ huy bí ẩn trong đám đông, và họ có những phụ tá của mình phối hợp rất ăn ý? Hầu hết những đoàn biểu tình đó, tôi luôn nhìn thấy thấp thoáng những an ninh thường phục, họ đã ghi nhận được điều gì? Một người an ninh khi đứng nhìn đám đông, thấy tôi quay hình đã quay mặt đi để tránh. Rõ ràng chính quyền đã không hoàn toàn thả lỏng, mà họ đã có cách kiểm soát theo một chiến thuật nào đó. Ngay cả việc vắng bóng các công an, CSCĐ, đó là một chiến thuật hay quyết bỏ lỏng? Công an Bình Dương sau cuộc bạo động 2 ngày, cho biết đã bắt giữ hơn 150 người, khi đám đông tiến công vào các căn nhà của Ủy ban, khi cao trào đập phá đang lên. Và nếu như vậy, đã có những chiến thuật và những phòng bị được tính toán trước?

Mọi câu hỏi chưa thể trả lời được lúc này. Điều cần nhất mà chúng ta cần là để lòng yêu nước không biến thành bạo động, người yêu nước không bị chụp mũ là những kẻ kích động. Lòng yêu nước cần hợp nhất để chống lại giặc thù, chống luôn cả những kẻ tôn thờ sức mạnh Trung Quốc. Trong khả năng của mình, tôi cùng những người bạn của mình chỉ có thể giới thiệu những nghi vấn, cho mọi người tham khảo. Sự thật và lòng yêu tự do cho đất nước này sẽ giải thoát chúng ta.

Rã rời sau một ngày chạy gần trăm cây số với những điều nghẹt thở, tôi lại ngồi xuống và viết như cho một cuộc chiến - của mình và bạn bè, anh chị quanh tôi, vốn vẫn đang miệt mài từ nhiều năm tháng: Những cuộc chiến đi tìm sự thật!

[caption id="attachment_153" align="alignnone" width="300"] Hai người mặc áo bộ đội này, chỉ huy và luôn hô hào chỉ điểm "công ty Trung Quốc". [/caption]

[caption id="attachment_154" align="alignnone" width="300"] Người mặc áo xanh này, cũng là một nhân vật bí ẩn, hô hào vào thôi thúc người ta tiến vào vây các công ty[/caption]

[caption id="attachment_155" align="alignnone" width="300"] "Mở cửa hay lật ngửa?"[/caption]

[caption id="attachment_156" align="alignnone" width="300"] ... và lật ngửa sau khi mở cửa![/caption]

[caption id="attachment_157" align="alignnone" width="300"] Người mặc áo xanh công nhân, ra lệnh với vẻ oai vệ cho các "phụ tá" tiến vào[/caption]

[caption id="attachment_158" align="alignnone" width="300"] Khí các "phụ tá" chậm chạp chưa thúc được người bên ngoài tràn vào, mặt anh ta bộc lộ sự tức giận[/caption]

[caption id="attachment_159" align="alignnone" width="300"] Tiến chiếm một công ty khác, chú ý những gậy gỗ trắng cùng loại được trang bị của các "phụ tá".[/caption]

[caption id="attachment_160" align="alignnone" width="300"] Thủ lĩnh bí ẩn của một nhóm khác (nón bộ đội, kính râm) đang phất tay, kêu gọi tiến vào[/caption]

[caption id="attachment_161" align="alignnone" width="300"] Thấy bên dưới còn do dự, anh ta chạy xuống thúc hối, quát tháo kêu gọi mọi người tiến vào công ty[/caption]

[caption id="attachment_162" align="alignnone" width="300"] Một công ty cháy, nhưng không thấy bóng xe cứu hỏa ở đâu[/caption]

[caption id="attachment_163" align="alignnone" width="300"] Trong các bảng giới thiệu mình "yêu VN" để tránh bị đập phá, có cả làm thơ[/caption]

[caption id="attachment_164" align="alignnone" width="300"] Lời kêu gọi biểu tình ôn hòa xuất hiện lẻ loi[/caption]

[caption id="attachment_165" align="alignnone" width="300"] Đám đông tiến vào và đập phá một công ty[/caption]

[caption id="attachment_166" align="alignnone" width="300"] Mục tiêu chính là đập phá chứ không cần lấy đồ, hôi của[/caption]

[caption id="attachment_167" align="alignnone" width="300"] Cho dù có hô khẩu hiệu ủng hộ, công ty cũng bị đốt, bị đập phá tan tành[/caption]

Đi giữa dòng bạo động (P.1)

Lúc 10g sáng ngày 14/5, Tôi cùng 2 người bạn là Thiên Văn và Phạm Thy quyết định chạy xuống khu Gò Vấp, gần Lái Thiêu, khi nghe nghe tin các công ty ở khu Tân Thới Hiệp bắt đầu có đình công. E rằng sẽ có đập phá và bạo động, chúng tôi không dám mang theo nhiều máy móc, chủ yếu là mang theo sự liều lĩnh, để tìm hiểu vì sao lại có những chuyện đập phá và cướp bóc như trên các trang mạng xã hội mô tả.

Lý do của chuyến đi này được thôi thúc từ đêm trước. Ngay khi chúng tôi nhận được những hình ảnh những chiếc thiết giáp tiến vào Sài Gòn, những đoàn xe biểu tình được dẫn đầu bởi một chiếc xe Matiz bí ẩn, được chuẩn bị hình cờ búa liềm và ngôi sao, làm náo loạn nhiều con đường. Trong đêm, nhà văn Nguyễn Đình Bổn nhắn tin "anh buồn quá, công nhân bị lợi dụng, rồi sẽ có người chết". Nhà báo Mạnh Kim thì gọi, giọng lo lắng "tôi quá sốt ruột nên làm một vòng coi tình hình, có gì mình liên lạc nhau nhé". Lúc đó, tôi cũng đang chạy trên các con đường dẫn đến tòa Tổng Lãnh Sự Trung Quốc. Thành phố im lặng, nhưng nặng nề trong lòng những người đang quan tâm đến thời sự đất nước.

Trên đường đi đến Tân Thới Hiệp, chúng tôi được Huy Đoàn, một người bạn ở gần đó cho biết tình hình vắng lặng. Các công ty đã cho công nhân nghỉ việc và dán thông báo giới thiệu mình không là người Trung Quốc trong sự lo sợ. Chúng tôi quyết định đi ngõ ra Sóng Thần, Bình Dương, vì nghe nói có một đoàn biểu tình đang tụ tập ở đó.

Gần giữa trưa, nắng tháng 5 gắt và khó chịu vô cùng, ai cũng tìm chỗ mát để né. Vậy mà chỉ đi được một đoạn, chúng tôi tìm thấy hàng loạt các xe gắn máy cầm cờ, trống...v.v gầm rú phía trước. Trong các nhóm ào ạt đi như vậy, có đủ nữ lẫn nam. Cứ thỉnh thoảng lại nghe tiếng hô "Việt Nam Muôn Năm", "Đả đảo Trung Quốc"... như một cách làm hiệu để đoàn không bị lạc hướng. Dự đoán các nhóm này sẽ đi về khu công nghiệp ở Sóng Thần, Bình Dương, nên chúng tôi quyết định bám theo.

Có vẻ như không có sự kiểm soát nào. Những đoạn đường mà mọi ngày, CSGT vẫn đứng khắp nơi, nay vắng lặng một cách khó hiểu. Cảm giác thật khó tả khi gia nhập vào đoàn người. Chúng tôi cảm nhận thấy một điều rất rõ, những nhóm xuống đường này đang kiểm soát thị trấn, kiểm soát thành phố mà không có bất kỳ sự ngăn chận nào. Duy chỉ có hoạt động hết sức thầm lặng và kiên trì của các nhóm dân sự xã hội ở vài nơi nhằm hạ nhiệt của các đoàn người đang lên cơn sốt. Ngay trong đoàn, chúng tôi nhìn thấy 2,3 chiếc xe với các bạn trẻ cứ chạy song song và dúi cho những người biểu tình các tờ photocopy. Tôi thúc Thy chạy vượt lên và xin một tờ. Nội dung trong đó ghi rằng "Lời kêu gọi khẩn cấp Kính gửi các bạn công nhân ở tỉnh Bình Dương và cả nước". Với phông chữ khoảng 12pt, tràn trang giấy là lời kêu gọi mọi người hãy bình tĩnh và kêu gọi đừng cướp phá, sẽ bất lợi cho Việt Nam. Dĩ nhiên, có những người đọc, có những người vứt sau lưng.

Nỗ lực hạ nhiệt của những nhóm dân sự xã hội thật đáng khâm phục. Ngay trong khu Công nghiệp Sóng Thần, giữa những đám cháy và sự kích động điên cuồng của đám đông chạy đi chạy lại, gậy và cờ, hò hét, vẫn có một nhóm thanh niên im lặng dũng cảm đứng dựng băng-rôn lớn, trên đó có dòng chữ ghi "Hãy biểu tình đúng cách. Không đập phá tài sản. Không lấy tài sản". Tim thắt lại, tôi nghĩ không biết vào những lúc đám đông ít tự chủ nhất, những lúc sự điên dại lên cao nhất, có khi nào họ trở thành những vật hy sinh hay không?

Nắng càng gắt, dường như sự điên loạn càng dâng.

Dọc con đường đi về của thị xã Thuận An, thuộc Bình Dương, thật không thể tin nổi vào mắt mình. Chúng tôi nhìn thấy hàng loạt các công ty bị đốt cháy, đập phá... quang cảnh không khác gì đã xảy ra một cuộc chiến. Gần như 100% công đã đóng cửa. Cho đến khi chúng tôi đến đây, đã là ngày thứ 3 của các cuộc bạo động, nhưng hầu như chạy suốt vài mươi cây số, tuyệt nhiên không hề thấy bóng công an, CSGT hay CSCĐ. Sự lo sợ xuất hiện ở nhiều nơi. Các ATM không hoạt động nữa, tiền rút đi. Nhiều ngân hàng tăng cường bảo vệ và được lệnh không giữ nhiều tiền mặt ở các chi nhánh có sự biến.

Công ty Song Tain là một trong những nơi có quang cảnh thê lương nhất. Cả hệ thống nhà máy bị đốt rụi. Lửa tràn ra tận ngoài đường nhựa, làm chảy và cháy đen một đoạn lớn. Hàng rào bị lật ngửa. Khắp nơi đều có dấu đập phá và sổ sách bị quăng ra sân. Khói vẫn còn nghi ngút. Nơi này dường như bị đám đông tàn phá không phải một lần. Sự chà xát và đập, cướp khiến chủ công ty phải cầu cứu. Đến trưa ngày 14/5, một nhóm khoảng 6,7 CSCĐ được điều đến và ngồi gác trong bóng mát, sau bức tường công ty. Nhưng lúc này thì có vẻ như không còn gì để bảo vệ nữa.

Một người dân ở đây cho biết có một vài công ty còn níu lại một ít tài sản như nhà kho, xe tải... thì cầu cứu CSCĐ đến bảo vệ phần còn lại, giữa hoang tàn. "Hình như là có trả tiền bảo vệ phụ ngoài giờ", người dân này nói. Nhưng trên con đường mà chúng tôi chứng kiến hàng chục công ty bị đốt, phá, cướp... số những nơi có CSCĐ đứng giác chỉ đếm trên đầu ngón tay. Nhưng có vẻ gì đó nhẹ nhàng không căng thẳng lắm của người bảo vệ.

Điều đó được xác định một lần nữa khi chúng tôi chạy đến một công ty Đài Loan khác, theo dấu một làn khói đen ngùn ngụt lên trời, có thể nhìn thấy rõ từ 2,3 cây số. Nơi này không còn rõ tên họ vì bảng hiệu đã bị đập. Chữ làm bằng ximăng và nhôm thì giờ chỉ còn là những mảnh vụn rải rác. Lửa vẫn còn cháy. Một tiểu đội CSCĐ có mặt nhưng đang ngồi nghỉ trong bóng mát, ăn cơm hộp. Không có dấu hiệu nào là xe chữa cháy sẽ đến. Một cô bán nước gần công ty cho biết lửa cháy từ cuộc bạo động lúc 5,6 giờ sáng cho đến giờ, không ai dập cả, toàn bộ ban giám đốc đã đi trốn. Điều lạ là giữa những người bàng quan, có một 1,2 nhân vật ăn mặc không là công nhân đứng gần đó, mặt rất khó chịu khi chúng tôi hỏi thăm và chụp hình. Thậm chí nếu chúng tôi không nhanh chóng rời khỏi nơi đó, có thể sẽ gặp rắc rối.

Lúc này đã hơn 12g trưa, nhưng cái nóng của thời tiết vẫn không căng bằng cái nóng của thời sự. Các đoàn cầm cờ đỏ, gậy và khẩu hiệu vẫn ầm ầm đi qua, chạy về phía các công ty ở Khu công nghiệp Bình Dương. Dĩ nhiên, chúng tôi cũng không thấy công an. Vài chốt gác của dân phòng mà chúng tôi chạy qua đều bị đập nát, cũng không có ai trực ở đó nữa. Thành phố rộn rịp và hoang tàn.

Đi thêm một đoạn nữa, chúng tôi bị lọt vào giữa một nhóm bạo động. Nhóm này có khoảng chừng 20, đến 30 người nòng cốt. Họ luôn chạy đầu, mang theo hung khí và hò hét để tập trung người. Các công ty mà chúng đi qua, gương mặt các nhân viên của công ty bảo vệ phái đến, rúm ró vì sợ hãi. Trước cánh cửa mọi công ty đều có treo băng-rôn: "Chúng tôi ủng hộ Việt Nam", "Phản đối Trung Quốc", "Tôi yêu Việt Nam"... Ai cũng biết, có thể đó là lời nói dối, nhưng lúc này, nói dối có thể cứu mạng và cứu tái sản của nhiều người. Tuy nhiên, cay đắng hơn là trước một vài cánh cổng đã bị lật đổ. Hàng rào bị phá... có cả băng-rôn "Đảng Cộng sản Việt Nam quang vinh", "Việt Nam Muôn Nam"... bị vứt chỏng trơ dưới đất. Lá bùa hộ mạng cuối cùng cũng đã không còn hiệu nghiệm ở một vài nơi.

Ở một công ty khác hợp tác làm ăn với Đài Loan, chúng tôi chạy dọc theo đường vào công ty, thấy những tờ giấy "Hoàng Sa - Trường Sa - VN" được dán như một cứu cánh để biện minh cho sự tồn tại của mình. Một cảm giác thật khó tả. Trước đây không lâu, rất nhiều người cầm hay mặc áo có dòng chữ này đã bị bắt, đã bị tù... Nay thì khẩu hiệu đó đang là miễn tử kim bài cho khá nhiều công ty Trung Quốc hay Đài Loan.

Tách đoàn hò hét, chúng tôi ghé vào công ty của Đài Loan. Bảng hiệu đã bị đập. Chỉ còn đọc được mơ hồ là Seui Yuang hay là gì đó. 3 viên bảo vệ gồm hai nữ, một nam ngồi thất thần trước công ty đổ nát. Thấy chúng tôi ghé vào, gương mặt của họ sợ hãi thấy rõ. Người bảo vệ nam, khoảng trên 50 tuổi bước ra, mặt rất căng thẳng, dù khi biết chúng tôi không phải là người biểu tình.

"Bác à, những người đập phá này có phải là công nhân không?", tôi hỏi. "Không, họ chưa bao giờ là công nhân, họ chuyên nghiệp", bác bảo vệ già nói, giọng thảng thốt. "Bác thấy họ là dân ở đây hay ở nơi khác đến?". Người bảo vệ mặt đanh lại như nửa muốn trả lời, nửa muốn im lặng. Tôi quay sang hỏi cô gái bảo vệ, khoảng trên 30 tuổi, "Sao mình không gọi công an đến giúp?". "Không ăn thua gì, họ không đến hoặc đến lúc không còn cần nữa", cô bảo vệ nói như gào lên, giọng có vẻ tức giận pha trộn sự sợ hãi.

Tôi quay ra nhìn ngoài cửa thì thấy một đám đông bạo động đang ập đến. Nhóm dẫn đầu cũng khoảng 30 người, nhưng đằng sau sắp đến thì cả trăm hơn. Mặt cả 3 người bảo vệ biến sắc. Một trong hai cô bảo vệ nhấn số gọi công an, nhưng ít giây sau đó, thả máy xuống, thở nặng nhọc: đầu dây bên kia đột  ngột bị cắt ngang.

Đám đông tràn vào sân. Tôi đứng nép vào phòng bảo vệ nhìn ra. Những thanh niên mày mặt rất lạ lùng, không thể là công nhân, trang bị gậy sắt, gậy gỗ và cờ tràn vào sân công ty như một đạo quân xâm lược. Tiếng chửi thề, hú hét, tiếng gầm máy xe...v.v biến sân công ty đang vắng lặng trở thành hỗn loạn.

Ngay lập tức tức tiếng đổ vỡ vang lên. Ai đó sau lưng tôi ném một viên gạch lớn vào cửa kính tòa nhà. Linh tính như nhắc tôi nên vừa kịp né người qua, và nghe tiếng kính vỡ xoang xoảng. Tôi cầm máy chạy vào bên trong để ghi lại cảnh đập phá này. Cảnh tượng bên trong còn hãi hùng hơn. Tất cả mọi thứ bị đập nát. Kính vỡ và gãy đổ khắp mọi nơi. 2 thanh niên xông vào căn phòng trước đây có là nơi làm việc sổ sách và kéo liên tục các hộc tủ ra xem còn thứ gì có thể lấy được hay không. Cứ mỗi lần không tìm thấy, họ lại đập. Có một chi tiết tôi ngạc nhiên là chính những người cầm cờ đỏ ngoài kia, khi vào đến phòng này, khi thấy một lá cờ đỏ treo trên tường đã giật xuống. Họ là ai?

Phòng tiếp tân của công ty thì cảnh đập phá diễn ra như một lễ hội. Khắp nơi vang tiếng đổ, bể. Trước mắt tôi là một thanh niên đội nón bảo hiểm, tay cầm gậy sắt, đập liên tục vào mọi thứ trước mắt. Suýt nữa thì anh ta đánh trúng một cô gái đang lom khom nhặt một bàn phím vi tính bị vứt dưới đất. Bất ngờ anh ta quay qua nhìn tôi và chiếc máy quay chằm chằm. Biết không xong, tôi vờ bước nhanh ra khỏi nơi đó. "Thằng này ở đâu ra vậy?", tôi nghe tiếng anh ta hỏi một ai đó. Tôi bước nhanh hơn, phía trước cổng là đám đông đang hò hét, vung gậy và cờ.

"Nói tụi ở ngoài chận nó lại", tôi còn kịp nghe câu đó trước khi bước ra đến sân. Đoạn sân ra đến cổng chưa bao giờ dài đến vậy, mà tôi thì không thể chạy lúc này.

Bất ngờ tôi thấy Thy và Văn bỏ xe chạy vào đón tôi. Tín hiệu từ bên trong đã được truyền ra, giờ đây hơn 70-80 người cầm hung khí đón tôi ở cửa với ánh mắt đầy sát khí khiến Thy và Văn phải nhảy vào kèm tôi ra. Nhưng dường như không kịp rồi. Một thanh niên tóc nhuộm vàng, mặt không thể là công nhân, nhìn mặt tôi, hỏi lớn bằng giọng Thanh Hóa "Này, này, chú kia!".

Lao nhao trong đám đông đó, tôi nghe thấy tiếng hô "Nó là Tàu, đập nó chết đi!". Có tiếng hò reo sau lời hô đó. Tôi giữ mặt lạnh, quay sang người thanh niên tóc vàng, trả lời lớn, để mọi người có thể nghe thấy tôi nói tiếng Việt "Có chuyện gì không?"

Dường như mọi thứ hơi chựng lại một chút. Một người khác có vẻ hung hăng hơn "Mày vào đây quay phim làm gì?". "Để coi", tôi đáp, chân bước nhanh ra ngoài, liếc mắt thấy mấy người bạn đã quay đầu xe, nổ máy. "Mày là nhà báo à?". Lại nghe có tiếng nói "ĐM, nó giả dạng đó, đập nó!". Tôi phải làm tỉnh, quay người lại, cười lớn "Tao mà nhà báo cứt gì!". Thoáng thấy 3 người bảo vệ đứng đờ người nhìn tôi. Không biết là họ sợ cho tôi, hay sợ cho chính bản thân họ lúc này. Ngay sau đó, tôi leo lên xe Thy. Xe vọt đi. Đám đông nhìn theo, may mắn là những người đó chưa đủ say máu để đuổi theo.

Trên đường đi, Văn nói bên ngoài lao nhao nói tôi là người Hoa (nhìn cũng có vẻ giống nhỉ) nên phải đập cho chết. Thật là may, tôi biết nói tiếng Việt. Khoảng 1 tiếng đồng hồ sau đó, tôi nghe tin từ khu công nghiệp Mỹ Xuân 2, gần Bà Rịa, cho biết một người Trung Quốc vừa bị đánh phải đi cấp cứu. Anh ta cũng không kịp giải thích mình là một ông chủ đầu tư hay là một du khách vì đám đông đã quá khích, không còn nghe. Tôi rùng mình và chợt nghĩ lại, nếu khi nãy, họ không còn nghe giải thích, có lẽ tôi cũng đang nằm trên một chiếc xe cấp cứu.

(Phần 2 - Những nhân vật bí ẩn trong dòng người) 

==================================================

Những hình ảnh khác

[caption id="" align="alignnone" width="650"] Công ty bị đốt, nhưng mọi thứ vẫn lặng lờ. Người áo xanh theo dõi và nhìn chúng tôi với ánh mắt rất khó chịu[/caption]

[caption id="" align="alignnone" width="650"] Những người đến đập phá có chủ đích rất chuyên nghiệp. "Họ không là công nhân", các bảo vệ của công ty cho biết.[/caption]

[caption id="" align="alignnone" width="650"] Người thanh niên này đập phá mọi thứ, không cần lý do. Ít phút sau, anh ta suýt đánh trúng cả người phụ nữ gần đó.[/caption]

[caption id="" align="alignnone" width="650"] Một công ty bị nghi ngờ là của Trung Quốc đã bị đốt nhiều lần trong một ngày, bị đập phá và cướp đến tan hoang.[/caption]

[caption id="" align="alignnone" width="650"] Đám đông dẫn đầu bạo động chỉ vài mươi người, có chủ đích hẳn hoi. Họ luôn khích động và gào lên "Công ty Trung Quốc" để mọi người tràn vào đập phá mà họ muốn.[/caption]

[caption id="attachment_141" align="alignnone" width="300"] Công ty nào cũng phải dán bùa. Kể cả khẩu hiệu nhạy cảm trước đây "HS-TS-VN"[/caption]

 

Chạm vào để nhớ

Trong con đường đi vào thế giới khác hơn hiện tại, con người ngày càng nhiều nỗi lo: Lo vì có cơ hội biết mình nhiều hơn, lo vì đối diện với quá nhiều cái mới.

Ipad hay máy tính bảng nói chung, là một trong những điều rất nhỏ, mà không ít người vẫn bàn tán về nói, thông qua những trãi nghiệm mới, nhưng cũng nghe thấy những lời khuyên của các nhà nghiên cứu về việc người lớn, trẻ em… đang dành quá nhiều thời gian cho nó. Thường thì những lời khuyên đó, luôn có tính cảnh báo việc dành thời giờ mang tính ưu tiên cho một sản phẩm công nghệ, sẽ dẫn đến nhiều vấn đề khác.

Rất nhiều phụ huynh hay người cẩn trọng đều lo ngại khi đọc qua các cảnh báo này, mà quên đi yếu tố quan trọng nhất là chính mình đã làm nên thói tật do thiếu kiểm soát, chứ không phải là những tính toán thâm sâu từ bên ngoài. Thật đáng ngại khi nhìn thấy số liệu từ Hiệp hội giảng viên Anh Quốc, cho thấy trẻ em 3 và 4 tuổi thiếu khả năng tiếp xúc với đồ chơi thực tế, khi sử dụng nhiều chức năng chạm, vuốt của máy tính bảng. Nhưng cũng đừng quên số liệu việc các gia đình thường lười biếng giữ yên trẻ với chiếc máy tính bảng trong thời gian không hạn định khiến trẻ mắc chứng thiếu đối thoại.

Và cũng đừng quên chạm, vuốt (touchscreen technology) sẽ là công nghệ đi tới của tương lai. Tờ Forbes với chuyên đề The Future Of Touchscreen Technology (tạm dịch: tương lai của ngành công nghệ chạm) tập hợp nhiều bài viết của các chuyên gia về tin học cũng như giáo dục, đã ngợi ca cách tiếp xúc với tin học và thông tin…v.v qua cách chạm vuốt đã đưa loài người lên một bước tiến văn minh nhảy vọt, và còn được phát triển ứng dụng đến hàng thập niên sau. Dĩ nhiên, nếu muốn đồng hành với tương lai và cánh cửa văn minh của loài người, chính các gia đình và bản thân từng con người phải chủ động tìm thấy cách thích nghi hợp lý nhất cho mình.

Một cuộc nghiên cứu mới đây, công bố trên CNN, từ Riverside, California, khi hệ thống giáo dục của bang này đồng ý cho sử dụng máy tính bảng trong lớp, hiện đã có hơn 600 trường học dùng máy tính bảng trong các bài học của mình, bao gồm giáo viên và học sinh. Cũng có phụ huynh lo ngại về chuyện nếu con mình quá mê chơi game chẳng hạn. Một nghiên cứu khác ở học sinh lớp 5 cũng cho thấy – nếu cha mẹ biết cách dạy con và duy trì tối đa 20 phút chơi game một ngày – có thể nâng cao khả năng về toán đến 15%, trong 1 đến 2 tuần.

Nhưng cả những bản đi ảm đạm nhất, cho đến những bản tin tích cực nhất, vẫn cho thấy một điều rằng: việc cuối cùng để kiểm soát các sản phẩm công nghệ trong đời sống, là con do người. Sai lầm sẽ đến từ việc lạm dụng của bản thân người dùng, phát minh khoa học không hề có lỗi.

Thế kỷ 21, con người đang ngày dần được thụ hưởng tiện nghi và thông tin cho bản thân, cho cộng đồng mình. Và so với quá khứ, thật trớ trêu khi chúng ta yếu đuối hơn trước những điều có được, hơn là mạnh mẹ và tự tin hơn. Nó nhắc chúng ta rằng mẹ, cha, anh, chị… cũng đã từng sống một cuộc sống thiếu thốn nhưng vẫn mạnh mẽ hơn.

Khi chạm vào một máy tính bảng, vuốt để nhận. Có khi chúng ta cũng nên nhớ về bàn tay của anh, của chị đôi khi phải thấm nước miếng mới lật được trang giấy tập để viết bài – chưa có thống kê nào cho thấy bột giấy với các chất hóa học đã có hại cho người như thế nào.

Có khi chúng ta nên gõ những con chữ trên máy tính bảng, cảm nhận sự dễ chịu và nhớ đến lũ học trò trường làng vẹo cổ, lè lưỡi, nín thở… khi chấm mực viết bài cho thật đẹp. Những chiếc áo trắng chưa bao giờ sạch đủ khi luôn lấm lem mực tím, mực xanh. Cũng chưa có nghiên cứu khoa học nào cho thấy những tác hại của mực, của cách sử dụng viết cho xương cổ tay hay da của trẻ em?

Có khi chúng ta cũng nên thong thả ngồi và vuốt trên màn hình, để giải trí nhẹ nhàng nhưng cũng không quên hẳn đâu đó, những trẻ vào đời sớm đang vuốt tay trên xấp giấy vừa cắt, bén đến bật máu, hoặc của người mài dao ve vuốt lưỡi dao để cảm nhận độ bén cho khách hàng. Có những cú vuốt thật thoải mái, có những cú vuốt mang theo cả một đời. Sự sợ hãi tiện nghi của mình, có phải là điều đáng để nghĩ không?

Công nghệ mới đem tới cho chúng ta nhiều điều. Chạm vào để mở ra. Chạm vào để đi tới. Và chạm vào, để nhớ.

04/05/2014

Níu

Xóa đi hay giữ lại? Tôi tự hỏi nhiều lần đến bật cười một mình.

Buổi sáng Chúa nhật, trời cao xanh đến lạ. Lòng lặng lẽ và trống rỗng sau những ngày 30-4 dồn dập trống chiêng hòa giải, hòa tan. Nhìn lại trong danh bạ, chợt thấy tên, số điện thoại của vài người quen, nay không còn để làm gì nữa nữa, nhưng vẫn còn cố níu lại. Khoảnh khắc thật khó tả, ập đến trong ít lâu. Trong những con số đó, có của nhạc sĩ Việt Dzũng, của luật gia Lê Hiếu Đằng.

Con số thì nằm đó, nhưng đằng sau là một khoảng không sâu thẳm, im lặng. Tôi lại tự hỏi rằng, nếu ta xóa những con số, những ký tự đó. Mọi thứ sẽ bay về đâu? Có nơi chốn nào là ký ức của người, sau khi thực thể biểu trưng đã xa lìa?

Hôm nay đã là 100 ngày của luật gia Lê Hiếu Đằng, và cũng đã hơn 100 ngày của nhạc sĩ Việt Dzũng. Không biết linh hồn của họ đã bay về đâu. Nếu muốn nhắn đến cả hai một lời chúc mừng cho hành trình thoát ra thế giới, chắc rằng điện thoại nhân gian sẽ không cưu mang nổi.

Vô ích. Có lẽ phải xóa thôi. Giữ lại, có thể sẽ níu lại điều không thể. Giữ lại, có thể chỉ là níu cho bản thân mình.

Nửa năm trước, Việt Dzũng ngồi trước hiên nhà. Mắt ngó vào khoảng không. "Em nghĩ là anh có kịp về Việt Nam không?".

Bác sĩ nói Việt Dzũng đau nhiều thứ lắm, phải ráng khiêng khem mới hy vọng giữ thêm ít lâu. Dzũng vứt thuốc trong xe, chạy đi tìm gặp một ông thầy người Miên có tiếng là xem bói lừng danh. "Tôi có sống được đến lúc về Việt Nam không?". Ông thầy Miên nói bằng thứ tiếng Anh lạ lùng "2015, ông có thể về Việt Nam, nếu còn sống".

Nửa năm trước, tôi đến thăm luật gia Lê Hiếu Đằng ở bệnh viện 115. Anh đã không còn nói được. Nằm trong phòng cấp cứu, đắp hờ một tấm mền mỏng màu xanh. Mắt anh bừng lên khi tôi nắm tay. Mắt buồn và như muốn nói rất nhiều điều. Tôi nắm chặt tay anh, nói chậm "Anh không cần nói gì. Em hiểu anh, mọi người hiểu anh. Em cũng đã đọc thư ngỏ của anh". Lê Hiếu Đằng nhìn tôi. Đột nhiên một giọt nước mắt của anh ứa ra. Tôi nhớ đến bức thư đầu tiên anh gửi đến làm quen "Anh muốn gặp em sớm để chia sẻ nhiều điều với em".

2 số điện thoại, 2 cái tên, 2 con người khác nhau nhưng cho đến tận khi lìa xa thế giới, lại mang chung một nỗi đau không có ngành y khoa nào có thể chạy chữa được: nỗi đau quê nhà.

Không biết ở bầu trời thật cao, nắng trong xanh hôm nay, 2 con người đó có đang nhìn thấy một quê nhà như họ ước mong không?

Tôi xóa đi từng con số, từng ký tự... chậm chạp như một nghi lễ hiến sinh cho giấc mơ. Xóa những digits thực thể nhưng là cách khắc vào lưu ức vĩnh cữu.

Bất luận là đau thương, là kiêu hãnh hay trắc ẩn, các anh sẽ đi cùng lịch sử Việt Nam trong hành trình về hy vọng, vì bởi các anh là một phần của tiếng nói tự do của dân tộc Việt, có thể khuất chứ không bao giờ mất.